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Non so come confessarti quello che ho da dirti
dopo la bella lettera d’amore che hai scritto per
la  mia  terra,  o  meglio  per  quella  che  lo  era.
Infatti ciò che auspichi non è successo. Abbiamo
dimenticato  il  passato  e  sposato  il  futuro,
disprezzando  l’era  che  ci  precedeva.  Abbiamo
linciato i nostri padri perché volevamo diventare
di  già  i  nostri  nipoti, sputato sulla loro antica
povertà  e  stravolto  il  saggio  rapporto  che
avevano col tempo. Non parlo di società Robert
e tu lo sai, non parlo di conquiste sociali e tu lo
sai  benissimo perché  hai  a  cuore  come me  la
luce  dei  paesaggi  e  mi  capisci  al  volo.  Lo
ribadisco  invece  per  chi  un  giorno  dovesse
leggere  queste  righe  e,  come  sempre  accade,
fraintendere.  Abbiamo  violentato  le  rive  del
mare  con  strutture  architettoniche  tumorali,
insudiciato  la  terra  coi  veleni  più  impensabili
solo per ingozzarci di inutilità da porci, allargato
a  dismisura  i  terreni  edificabili  per  poter
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defecare  in  ogni  dove  sull’Italia.  Abbiamo
bucato  e  sventrato  montagne  per  fare  e  per
avere, mai per essere. Abbiamo la vista occlusa
da noi stessi e non c’è più nessun altro essere
vivente che ci possa far ascoltare il suo verso tra
il frastuono delle strade per farci comprendere
chi siamo. La natura è in un angolo, zittita. È un
impedimento, un  fastidio, un  ronzio. La  forza
della  natura  che  esalti  è  una  forza  che  si
contrappone,  a  volte  aiuta,  a  volte  giace
immobile  come un  drago  in  lontananza. Ha il
rispetto degli uomini perché incute paura ed è
per questo  sacra. Ma questa forza, o  meglio il
rapporto  che  aveva  l’uomo  con  questa  forza,
oggi  non c’è  più. Il  paesaggio sta  lì  come una
tovaglia  su  cui  fare  i  nostri  porci  comodi,  da
sporcare  e  basta.  A  che  altro  serve  sennò?  È
invisibile o accessorio. Quando ha un sussulto
tutti  a  protestare, magari  a  fare  anche  il  mea
culpa di rito, per poi riprendere a sporcare tutto
di merda solo qualche secondo dopo. 

Però  se  questo  è  accaduto  e  questo
l’hanno fatto gli italiani vuol dire che il germe di
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questo crimine covava nei loro padri e quelli che
tu vedi lì nel ‘700, come progenitori di quelli che
in solo trenta anni hanno stuprato una nazione
intera, a maggior ragione perché era bella, sono
colpevoli tanto quanto i reali  esecutori, perché
non hanno insegnato abbastanza ai figli l’amore
per la loro terra e l’importanza della vista per
l’anima. Vuol dire che la colpa affonda nei tempi
dei  tempi. Vuol  dire  che  l’Italia  è  fatta  da  un
Petrarca ogni due secoli e milioni di maiali ogni
giorno. 

Le  città  collinari,  coi  borghi  arroccati
sulla  campagna  multicolore,  erano  delle  idee
ben  precise. I  primi  uomini  che  videro  quelle
alture infatti esclamarono: «E se costruissimo le
nostre case lì? Saremmo riparati e al sicuro». Le
città che ne vennero fuori col tempo altro non
erano che la realizzazione di quell’idea iniziale.
Ma poi  qualcuno tradì  quell’idea costruendo a
casaccio,  frantumando  la  forma,  lasciando
scivolare altrove lo spirito del luogo come fosse
un  reietto  malvoluto.  Questa  mancanza
d’ascolto  è  davvero  imperdonabile. Gli  italiani
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assomigliano  a  quelli  che  ti  fanno  un  regalo
fuori  luogo  che  dimostra  solo  quanto  non  ti
conoscano.  Gli  italiani  hanno  guardato  il
paesaggio italiano (e tra essi ci sono tutti, non
solo i politici corrotti o i criminali che lo fecero
per  speculare)  e  non  l’hanno  capito,  pur
abitandolo.  L’hanno  tradito.  L’hanno  sempli-
cemente usato. E questo ormai è per sempre.

Ma  si  sa  e  io  sono  solo  uno  dei  tanti
cretini che lo ripete ancora al vento. Una cosa si
sa poco invece e io oggi voglio dirla con tutta la
forza che ho e se riesco a gridarlo è solo grazie al
nostro intenderci. L’Italia è ancora bella. È così
straordinariamente bella che non sono riusciti a
rovinarla  del  tutto.  È  così  eccezionalmente  e
divinamente meravigliosa che non sono bastati i
più luridi dei più luridi maiali che la abitano a
rovinarla per intero. L’Italia resiste agli italiani
con  amore,  come  una  madre  malmenata  dal
figlio.  Quando  apro  la  finestra  e  vedo  le
montagne  umbre  all’orizzonte  immerse  nel
verde che si fa strada tra l’asfalto, quando la sera
il sole indora le querce e le nebbie rendono tutto
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onirico e opalescente e i  borghi sono isole nel
lago della foschia, allora sono colto da un senso
di  tranquilla  fiducia,  perché  niente  e  nessuno
potrai mai calpestare e distruggere fino in fondo
una  bellezza  così  tanto  più  grande  di  noi. Ma
bisogna combattere e resistere comunque, farlo
almeno  per  noi  stessi,  così  che  possiamo
imparare a essere belli come lei.

Mi  rendo  soltanto  adesso  conto  di
essermi  preoccupato  troppo, in  questa  lettera,
dell’opinione  di  chi  avrebbe  potuto  leggerla
oltre te. Prima con la paura del fraintendimento
e poi con la paura della retorica. Come dice uno
del mio tempo, le lettere appartengono a colui
che le riceve, quindi sono felice di aver vomitato
tutto  quello  che  avevo  da  dire  e  di  averlo
lasciato  così  senza  nessuna  correzione.  Al
massimo, oltre a te, potranno leggerla gli italiani
del 1792 e quello che dovevo dire loro io gliel’ho
detto. Mi sento a posto con la coscienza. Per dire
quello che penso ai miei coetanei ci penso ogni
giorno e ringraziando iddio lo faccio anche con
notevole  puntiglio  e  zelo. Sto  a  posto. Si  può
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essere  poveri  e  disgraziati  quanto  si  vuole, si
può  essere  degli  imbranati  in  amore  come  in
amicizia, ma mai  si  deve  arrivare  al  punto  da
non considerarsi utili per qualcuno o qualcosa.

Ora ti saluto e ti auguro un felice natale.
Qui esplode la primavera più bella e potente e a
volte mi stupisco che in mezzo a tutto questo
cemento riesca ancora a farsi sentire. Mi sembra
anche  che  io  stia  scrivendo  a  un  amico
australiano  o  sudamericano,  che  vive  tutte  le
stagioni  invertite. Nella  speranza  però  che  un
giorno ci si riesca ad incontrare.

Ti abbraccio con tutto me stesso.

Sebastiano


